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„Csakugyan, zsidónak látszottak, minden tekintetben.” 
(Köves Gyuri – Kertész Imre: Sorstalanság) 
 
Arthur Miller Gyújtópont (Focus, 1945) című regénye nem tartozik a szerző legismertebb 
művei közé. Dacára annak (vagy éppen amiatt), hogy az író egyetlen regényéről van szó, a mű 
recepciója nem túl nagy, magyarországi kritikai fogadtatástörténetéről pedig tulajdonképpen 
nem is beszélhetünk. Még maga Miller sem ír róla túl sokat önéletrajzi könyvében, a 
Kanyargó időben: néhányszor megemlíti ugyan, de különös módon sem a szöveg 
kontextusával, sem befogadásával nem igazán foglalkozik (és ami talán még furcsább: 
témájával is csupán érintőlegesen). A könyvet nem szokás Miller legfontosabb és 
legsikerültebb művei közé sorolni, és már megjelenésekor sem aratott osztatlan sikert. Már a 
korabeli kritika is amiatt marasztalta el a szerzőt, hogy a mű túlságosan „megcsinált”, 
szereplői csak afféle marionettfigurák, akik a történet és az általa hangsúlyozni kívánt etikai 
tartalom alá rendelődve nem képesek „élővé” válni (Poore). A későbbi, Millerrel foglalkozó 
tanulmányokban, monográfiákban jórészt csak említés szintjén marad a regény, gyakran 
inkább csak témáját érintik, s a szöveget egyfelől az antiszemitizmus jelenségét 
problematizáló fontos műként, másrészt, mint a későbbi, a kirekesztés, illetve hatalom és 
egyén viszonyát vizsgáló Miller-drámák előzményét nevezik meg (Mason 144; Centola 211). 
Miller egyik legismertebb monográfusa, Christopher Bigsby szerint a könyv egyszerre 
„emlékezetes és bosszantó”, méghozzá éppen a téma miatt: szerinte ugyanis a mű „politikai és 
társadalmi aspektusai olyan nyomást gyakoroltak a szöveg nyelvére, karaktereire és 
cselekményére, hogy a szerző mintha időnként más sürgető problémák oltárán áldozná fel az 
esztétikai jegyeket” (Bigsby, Arthur Miller 64). 
A regény elszórt recepciójában gyakorta érvényesül hasonló nézet: a legtöbbször 
afféle „szárnypróbálgatásként” aposztrofált művet kritikusai elsősorban témája miatt tartják 
érdekesnek, akár mint az Amerikában is megfigyelhető antiszemitizmus elleni egyik első 
erőteljes irodalmi támadást (Bigsby, Remembering 178), vagy egyenesen mint az első olyan 
amerikai művet, amely a holokausztról szól, és a korabeli amerikai-zsidó írónemzedéknek az 
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 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült. 
Európában bekövetkezett szörnyűségekre adott kezdeti reakcióját közvetíti (Mesher 477–78). 
Ez utóbbi némiképp visszavetített értelmezésnek tűnik, hiszen 1945-ben az amerikai közösség 
egyrészt még csak nagyon szórványos ismeretekkel rendelkezett a holokausztról, másrészt 
pedig, ahogy több, a témával foglalkozó kultúrtörténész kimutatta, a szörnyű események 
amerikai recepciója ekkoriban még a győzelmi narratívának rendelődött alá, az USA-beli 
tényleges holokausztdiskurzus jórészt egy évtizeddel később indult, a populáris kultúrában 
leginkább Anne Frank naplójának amerikai publikálásával, majd a Broadway-, illetve a 
filmváltozat megjelenésével kezdődött (Mintz 17–20). 
Kétségtelen, hogy a mai olvasót meglepheti Miller regénye, szokatlannak tűnhet az 
antiszemitizmus ennyire nyílt tematizálása, a jelenség hétköznapi megnyilvánulásainak 
bemutatása és kritikája. Tulajdonképpen a mű megjelenési éve maga is hozzájárulhat a 
hatásához: 1945-ben, azaz a második világháború legvégén könyvet publikálni arról, hogy az 
antiszemitizmus mennyire erőteljes, már-már zsigeri, a New York-i kis- és középpolgárság 
életét elemi módon átszövő jelenség, mai szemmel meglehetősen hátborzongató, és némiképp 
kuriózumnak tűnhet. Miller későbbi szövegeiben többször és többféleképp is visszatér a 
zsidóság tapasztalata és az antiszemitizmus problémája: hol közvetlenül jelenik meg – például 
a világháborús témájú Közjáték Vichyiben (1965) vagy a kései, az amerikai zsidó identitást a 
nácizmus eseményeivel párhuzamba állító Üvegcserepek (1996) című drámákban, illetve A 
fellépés (2002) címet viselő kései novellában, hol pedig közvetettebben mutatkozik, mint az 
Alku (1968) zsidó bútorkereskedőjének figurájában. Talán e puszta felsorolás is jól mutatja, 
hogy mindenképpen érdemes lenne a Miller-életművet a zsidóság, a zsidó identitás és a 
holokauszt témái felől (újra)olvasni. E tanulmány célja azonban ennél jóval szerényebb. 
Alapvetően csak a Gyújtópontra koncentrál, de kérdésfeltevései talán egy efféle átfogóbb 
újraolvasás kezdeti irányait is jelezhetik. Lényegében két problémára szeretnék 
összpontosítani. Egyfelől a művet a korabeli kontextusba visszahelyezve azt kívánom 
megvizsgálni, hogy a háború befejezésének időszakában milyen téttel bírt egy, az 
antiszemitizmus témáját közvetlenül felvető regény megjelentetése, a könyv milyennek 
mutatja be a korabeli amerikai antiszemitizmust, illetve a jelenség működésmódját, mélyebb 
okait. Másfelől, a szöveg közelebbi elemzésén keresztül azt a problémát szeretném 
alaposabban körüljárni, hogy a téma mennyire determinálja a formát, a recepció által 
emlegetett esztétikai, irodalmi hiányosságok ténylegesen relevánsak-e, s ha igen, mennyiben 
következnek a regény tárgyából. Magyarul: a kritika által sokszor kárhoztatott didaktikusság – 
vagy, ahogy egy hazai elemző fogalmaz: tézisregény jelleg (Bollobás 605) – milyen 
viszonyban áll a téma erőteljes etikai-politikai tétjével, s a regény túl tudott-e lépni e 
tézisszerűségen. 
A kontextus vizsgálata során most nem annyira a Miller-életművön belüli témákkal 
való kapcsolódásokat keresem. Nem lenne nehéz ezeket kimutatni, akár a zsidó identitás 
korábban emlegetett más szövegei kapcsán, akár a hatalomnak való alávetettség, illetve a 
társadalmi visszásságok és szolidaritás kérdésköreinek folyamatos megjelenéseiben (az 
említetteken kívül például a Pillantás a hídról bevándorlótémájában vagy a Salemi 
boszorkányok történelmi allegóriájában). Sokkal inkább, némi történelmi kitérővel, az 
antiszemitizmus korabeli jelenségét, illetve annak az irodalomban és a filmekben megjelenő 
kulturális reprezentációját szeretném röviden bemutatni. 
Meglepőnek tűnhet, de tény: az antiszemitizmus az USA-ban az 1930-as, 1940-es 
években egyáltalán nem számított periférikusnak. Noha méreteiben és horderejében 
természetesen nem mérhető a korabeli európai viszonyokhoz, mindenesetre a társdalom sok 
szférájában megmutatkozó, erőteljes hatást kiváltó társadalmi jelenség volt, amely a 
gazdasági világválság és a második világháború idején tetőzött, 1945 után pedig nagyjából a 
következő két évtized során látványosan visszaszorult (Dinnerstein 150). Az 1930-as évek 
krízisének és részben az európai eseményeknek a hatására egyre erőteljesebben kibontakozó 
antiszemitizmus a háború elején, az USA belépése előtt összekapcsolódott az ország 
izolacionista törekvéseivel, pontosabban az Amerikát a háborútól távol tartani akaró, 
meglehetősen széles körben elterjedt nézet a zsidóellenesség táptalajául szolgált. Az amerikai 
antiszemitizmus történetét alaposan feltáró könyvében a történész Leonard Dinnerstein több 
olyan, az 1930-as évek végén, valamint az 1940-es évek elején született kérdőívet idéz, 
amelyek az idegenekkel szembeni attitűdöket vizsgálták, és szempontunkból meglehetősen 
megdöbbentő eredményeket mutattak. Például 1938-ban a megkérdezettek 36%-a vélekedett 
úgy, hogy a zsidóságnak túlságosan nagy hatalma van az országban, amely szám 1945-re 
58%-ra ment fel. Egy másik, néhány évvel később született felmérés arra kérdezett rá, hogy 
melyik nemzet, vallási vagy faji csoport jelenti az amerikaiakra nézve a legkomolyabb 
fenyegetést. 1942 februárjában (azaz néhány hónappal a Peral Harbour-i támadást követően) a 
válaszadók többsége (mintegy 24%-a) természetesen a japánokat nevezte meg, míg 18%-uk a 
németekre voksolt, különös módon azonban 15% a zsidókat tekintette a legfenyegetőbb 
erőnek. Még furcsább az, hogy két és fél év múlva, 1944 júniusában (vagyis a normandiai 
partraszállás idején) már átfordult a helyzet: ezúttal a válaszadók 24%-a szerint a zsidóság a 
legfélelmetesebb, míg mindössze 9% tartotta a japánokat és 6% a németeket veszélyesnek. 
Más felmérések is széles körű zsidóellenességről tanúskodtak. Általában, ha a kérdés nem 
külső fenyegető erőre vagy az országba beépült „titkos hatalomra”, hanem a konkrét, a 
mindennapi életet meghatározó vallásra vagy rasszra vonatkozott, akkor a „leggyűlöltebb” 
kategóriában a zsidóság mindig a második helyen szerepelt – erőteljesen lemaradva az 
afroamerikaiak mögött, de sokkal „előkelőbb” helyen, mint a többi vallás vagy nemzetiség 
(Dinnerstein 131–32). 
Több neves közéleti szereplő is antiszemita nézeteket vallott ekkoriban, ki 
burkoltabban (mint például Walt Disney), ki pedig nyíltabban (mint Henry Ford vagy a 
korábban nemzeti hősként tisztelt Charles Lindberg). Manapság már nem a legismertebb, de 
szempontunkból talán a legfontosabb az a katolikus pap, Charles Coughlin volt, aki az 1930-
as évek végén rádióadásaiban, később pedig rövidéletű, de annál nagyobb példányszámban 
megjelenő hetilapja, a Social Justice révén terjesztette uszító, antiszemita nézeteit. Maga 
Miller is megemlékezik Coughlin rádióműsorairól a Kanyargó idő című önéletrajzi művében. 
Egy helyütt az Amerika hadba lépését ellenző közvéleménnyel kapcsolatban említi a papot, 
aki „elmondta tízmillió, válság megnyomorította hallgatójának, hogy az elnök hazudik, zsidó 
bankárok és meglepő módon kommunisták befolyásolják, ugyanaz a banda, amelyik húsz 
évvel ezelőtt megszervezte az orosz forradalmat, és felesküdött rá, hogy ’Washingtonszkij’-
ban is kirobbantja” (Miller, Önéletrajz 1. köt., 111). Bár Coughlint közéleti szereplései miatt 
folyamatosan támadták, és 1942-re be kellett szüntetnie ezeket – mivel egyházi feljebbvalói 
némi állami nyomás hatására Coughlin további közéleti aktivitás esetén a papi titulustól való 
megfosztást helyezte kilátásba –, a nézetei hatására alapított antiszemita szervezet, a 
Keresztény Front tovább működött (Dinnerstein 132). Nem nehéz Coughlin alakjának hatását 
a Gyújtópont szónok papfiguráján észrevenni, ahogy a Keresztény Front mozgalma is fontos 
szereplővé válik a regényben. 
Maga Miller egy későbbi szövegében a regény keletkezési körülményeit jórészt a 
második világháború alatti, a brooklyni hajógyár éjszakai műszakjában szerzett 
tapasztalataihoz kapcsolja. Mint írja,  
 
Nehéz lenne már megmondani, hogy saját, Hitler generálta érzékenységem vagy az 
antiszemitizmus maga késztetett oly gyakran csodálkozásra. Mire eljött a béke, 
teljesen átitatott minket a faj és a vallás nyers politikája – és nem délen, hanem itt, 
New Yorkban. Ahányszor csak szembe találtam magam a zsidókkal kapcsolatos 
valódi gyűlölet megnyilvánulásaival, mérhetetlenül elkeserített a nácizmus fenyegető 
léte, és az, hogy azok az emberek, akikkel napi tizennégy órán keresztül együtt 
dolgoztam, szinte fel sem fogták, mit is jelent egyáltalán a nácizmus. Szerintük 
alapvetően csak azért harcoltunk Németország ellen, mert az állam a Pearl Harbort 
megtámadó Japán szövetségese volt. Mi több, kétségkívül széles körben elterjedt az a 
vélemény is, hogy azért léptünk a háborúba, mert szövetségi kormányunkat titokban 
nagyhatalmú zsidók irányítják” (Miller, „The Face in the Mirror” 205). 
 
A háborút követően több olyan mű is született, amelyek az amerikai antiszemitizmust 
tették témájukká. Miller könyvén kívül talán a legismertebb Laura Z. Hobson hatalmas sikert 
arató regénye, a Gentleman’s Agreement (1947), amelyet még ugyanebben az évben követett 
a mű filmváltozata. A mozi még ismertebb lett: elnyerte a legjobb filmnek járó Oscar-díjat, 
rendezőjét, Elia Kazant pedig a legjobb rendezésért járó jutalomban részesítették. 
Ugyanebben az évben egy másik hollywoodi mozi, a Crossfire című film noir történetében is 
kiemelt szerepet játszott az antiszemitizmus. Nagyon fontos azonban, hogy ez a két, igen 
sikeres film meglehetősen sajátos módon viszonyul a zsidógyűlölethez. A hollywoodi 
filmszisztéma és az antiszemitizmus viszonyát vizsgáló könyvében Steven Alan Carr amellett 
érvel, hogy mindkét mozi egyfajta aberrációként, az amerikai szellemiséggel 
összeegyeztethetetlen jelenségként mutatja be az antiszemitizmust – azaz olyan ártalmas 
kórként, amely a demokrácia megerősítésével legyőzhető (281). Kétségkívül mindkét film 
afféle veszélyes tünetként ábrázolja a zsidóellenességet, amely az amerikai társadalom számos 
elemében megjelenik ugyan, de tulajdonképpen logikátlan, minden szempontból ellentmond a 
józan észnek. Ez különösen erős a Crossfire-ban, ahol egy gyilkossági ügy nyomozását 
kísérhetjük figyelemmel, s a film végére kiderül, hogy az emberölés indítéka az 
engesztelhetetlen zsidógyűlölet volt, ám a bűntettet egy olyan ellenszenves, kezdettől fogva 
némiképp megszállottnak tűnő katona követte el, akit a reflektálatlan és átgondolatlan 
előítélet vezérelt. Némiképp összetettebb a Gentleman’s Agreement története: itt a főszereplő 
újságírónak (a filmben Gregory Peck alakítja) cikksorozatot kell írnia az antiszemitizmus 
témájáról. Sokáig nem találja a megfelelő nézőpontot, majd eszébe jut, hogy mivel nemrég 
költözött New Yorkba, és szinte senki sem ismeri, zsidó származásúnak állítja be magát – így 
„testközelből” szemlélheti az előítélet működését. A filmben láthatjuk, hogy az ötlet mennyire 
„sikeres” lesz – túlságosan is, hiszen a főhőst egyre több atrocitás éri. Egy, a Miller-regény 
egyik epizódjára erősen hajazó jelentben például szállodai foglalását visszamondják, amikor 
megtudják „származását”, sőt később még kisfiát is csúfolni és bántalmazni kezdik az 
iskolában. 
Mindkét film olyan kulcsjelenetekre épít, amelyekben egy-egy szereplő mintegy 
rezonőrként elmondja a véleményét az antiszemitizmusról, illetve arról, hogy a jelenség 
milyen káros és mennyire ellenkezik az amerikai demokrácia eszmeiségével. Emellett a 
filmek egyértelműen egyfajta egyetemes kontextusba helyezi az antiszemitizmus jelenségét. 
A Crossfire egyik jelenetében (amely, fontos megjegyezni, kissé kilóg az egyébként jól 
felépített, feszes bűnügyi történetből) pontosan felvázolódik a tágabb kontextus, méghozzá az 
idegenekkel szembeni évszázadok (vagy az idők kezdete) óta tartó gyűlölet. A 
rendőrfelügyelő a koronatanúnak elmeséli nagyapja, az Amerikába kivándorolt katolikus ír 
férfi halálának történetét. A család hajdan ugyanúgy bevándorlóként jött az új földrészre, mint 
mindenki, csupán ír dialektusuk és katolikus vallásuk különítette el őket a többi amerikaitól. 
Egyszer csak az írek elleni gyűlölet terjedni kezdett, „mint egy járvány”, és, ahogy a felügyelő 
fogalmaz, hirtelen amerikai állampolgárból idegenné vált. „A dirty Irish Mick”, „a priest 
lover”, „a spy from Rome”, „a foreigner trying to rob men of jobs” – sorolja a szereplő a 
derogáló kifejezéseket egészen közel, a kamerába hajolva, mintha nem is a tanúhoz, hanem 
egyenesen a nézőhöz szólna (Crossfire, 1947). E gyűlölet a nagyapa meggyilkolásához 
vezetett, és a felügyelő egyértelmű analógiát lát a hajdani eset és a mostani antiszemita 
emberölés között. Szerinte bármikor bárkivel megtörténhet mindez: tegnap az írek, ma a 
zsidók, holnap talán a protestánsok vagy a csíkos nyakkendősök kerülnek sorra. 
A Gentleman’s Agreement végén, amikor a főhős leleplezi magát, és megjelenteti a 
Zsidó voltam nyolc hétig című cikksorozatát, két fontos jelenet is tágabb kontextusba helyezi 
az antiszemitizmust és a vele kapcsolatos reakciókat. Az egyikben a főszereplő csodálkozó 
titkárnőjét „osztja ki”, mintegy kinyilatkoztatva, hogy semmi sem változott rajta a múlt héthez 
képest – ugyanaz a kéz, ugyanaz az arc, ugyanaz a test áll itt előtte, csupán egyetlen szó a 
különbség: a keresztény. Nem sokkal később, egy másik epizódban a hős menyasszonya és 
zsidó barátja beszélget az antiszemitizmusról, és a nő itt is egy parabolisztikus-analogikus 
történettel világít rá (önmagának és – természetesen – a nézőknek) a „hétköznapi 
antiszemitizmus” lényegére: nemrég egy társaság egyik tagja egyértelműen rasszista, 
degradáló szavakkal viccelődött (a szövegben „kike” és a „coon” szavak szerepelnek). A 
társaság kényelmetlenül feszengett, de (a történet mesélőjét is beleértve) senki sem tett 
semmit, az „udvariasság” hamis álcája mögé bújva asszisztáltak. Ahogy a nő elmeséli a 
történetet, maga is megvilágosodik, és rájön, hogy az antiszemitizmus éppen amiatt 
működhet, hogy az átlagember a belénevelt udvarias, konfliktuskerülő magatartásmód miatt 
nem tesz semmit a szélsőségek megfékezéséért (Gentleman’s Agreement, 1947). 
Mindkét műnél megfigyelhetők olyan narratív jegyek, amelyeket talán nem túlzás 
némiképp általánosítani, és a korabeli antiszemitizmus elleni diskurzus (sőt tulajdonképpen az 
általában vett ilyen jellegű beszédmód) tipikus elemeinek tekinteni. Az egyik ilyen az 
általános érvényűség, amely kettős értelemben is felfogható. Egyfelől az antiszemitizmust 
alapvetően nem a zsidók és nem is a gyűlölködők szemszögéből mutatja be, hanem a 
kívülállókéból. A Crossfire esetében ez nagyon látványos, hiszen a film egyetlen zsidó 
szereplője maga a meggyilkolt férfi, azaz gyakorlatilag a mű kezdetétől passzív, néma, 
áldozati pozícióban van. A Gentleman’s Agreementben a főszereplő saját elhatározásából lép 
be az antiszemita diskurzus játékterébe, és az ő döntésén múlik, mikor lép ki belőle. Vagyis 
mindkét, az antiszemitizmus problémáját tematizáló mű a köztes terepet, a jelenségben 
közvetlenül nem érintettek perspektíváját célozza – nyilván ideális befogadója is ez a 
társadalmi réteg.  
Másfelől mindkét alkotásnál univerzalizálódik a jelenség, elveszíti konkrét 
kontextusát, és beillesztődik a megkülönböztetések és üldöztetések általános emberi 
históriájába, azaz a „balgaság kultúrtörténetének” egyik gyakori, de a többitől lényegében 
nem különböző megnyilvánulásává válik. Mindez persze önmagában nem feltétlenül 
probléma, hiszen az antiszemitizmusnak a rasszizmus és az idegengyűlölet más 
megnyilvánulásairól való leválasztása talán túlságosan is „egyediesítené” a jelenséget, azaz (a 
későbbi holokausztmagyarázatoknál is gyakorta előforduló módon) a kiválasztottság-tudat 
teológiai attitűdjével látná el azt. Inkább a túláltalánosítás, a történelmi kontextus negligálása 
lehet kérdéses, valamint az, hogy az adott művek éppen mivel képeznek analógiát, és milyen 
lehetséges összehasonlításokat hagynak figyelmen kívül. A Crossfire említett beszélgetése jól 
példázza ezt, különösen, ha figyelembe vesszük a film keletkezési körülményeit, és az 
alapjául szolgáló eredeti regénnyel, Richard Brooks 1945-ben megjelent The Brick Foxhole 
című művével való viszonyát. A könyv ugyanis, bár szintén alapvetően az antiszemitizmus 
kérdéseit feszegette, más, akkoriban kényesnek számító témákat is érintett, elsősorban a 
homoszexualitást. A sikeres regény a megfilmesítés során több lényegi átalakításon ment 
keresztül: gyakorlatilag már az első forgatókönyv-változatból gondosan kihagytak minden, a 
homoszexualitásra utaló jegyet, sőt, a stúdió kérésére az alkoholizmus és a prostitúció 
problémáinak megjelenését is jócskán tompították. Az egyik korai verzióban az 
antiszemitizmus még szélesebb kontextusban mutatták volna be, hosszabb magyarázó részt 
akartak beilleszteni, amelyben analógiaként az írek mellett az afro-amerikaiakkal szembeni 
fajgyűlölet és üldöztetések szerepeltek volna, ezt azonban a stúdió vezetői ismét elutasították, 
attól félvén, hogy túl sok kényes társadalmi problémát érintett volna a film (Naremore 114–
18). 
A harmadik összetevő az előzőhöz kapcsolódik: e művekben erőteljesen érvényesül a 
példázatszerűség, a sztereotipizálás. Mindkét film látványos karakterekkel dolgozik: a 
Crossfire vigyáz arra, hogy antiszemita tettese egy pillanatra se nyerhesse el a nézők 
szimpátiáját, a Gentleman’s Agreement pedig éppen főhősábrázolása (és persze főszereplője, 
Gregory Peck) révén az antiszemitizmus elleni küzdelmet egyfajta „magányos hős” jellegű 
kalandfilm-kontextusba helyezi, ahol a főszereplőnek egyedül kell megküzdenie a körülötte 
lévő ellenséges erőkkel, hogy a cikk megírásával az igazság diadalmaskodhasson, és a 
kezdetben ingatag, a probléma lényegét nem értő, majd a cikk és a férfi viselkedése révén 
megvilágosodó szerelme kezét is elnyerhesse. Ez a sztereotipizálás persze éppen a művek 
témájával és szándékos didaxisával függ össze, mivel az antiszemitizmusról beszélve nem 
csak a konkrét antiszemitizmusról, hanem tágabban, példaszerűbben az általában vett 
előítéletekről akarnak szólni. 
A tanulmány egyik kiindulópontjához visszatérve és Miller művét is az elemzés 
keretébe vonva, felmerül az az alapkérdés, hogy ha az antiszemitizmust tárgyaló művek 
legfőbb eljárásmódjai a didaxis, a sztereotipizálás és az általánosítás, ezzel tulajdonképpen 
nem magát az antiszemita diskurzus játékszabályrendszerét játsszák-e újra, csak ellenkező 
előjelekkel és némiképp finomabb eszközökkel. Magyarul e művek némi hasonlóságot 
mutatnak az antiszemita propagandaszövegek és -filmek struktúrájával, mindössze a másik 
oldalnak adva igazat: sztereotip karakterekkel és szituációkkal nem egy faj alsóbbrendűségét 
és gonoszságát jelenítik meg, hanem az ilyesféle nézőpontok hazugságát. A félreértés 
elkerülése végett fontos leszögeznem, hogy nem a két diskurzus egyenrangúságát állítom, mi 
sem állna távolabb tőlem, mint az antiszemita propaganda és az antiszemitizmus elleni 
megnyilvánulások egy szintre helyezése. Legalábbis etikailag semmiképp se lenne 
legitimálható ez az eljárás, ám narratív struktúrájuk, retorikai stratégiáik hasonlóak, 
amennyiben az ilyen jellegű szövegek, filmek alapvetően, bahtyini értelemben 
monologikusak: nem különböző szólamok párbeszéde, vitája zajlik bennük, hanem egy adott 
főszólam igazának érvényesítése. Ez pedig azért lehet fontos probléma, mert, ahogy egy 
tanulmányában Paul Ricoeur fogalmaz, az erőszak nyelvi megjelenése a kizárólagosítás, az, 
ha a diskurzus bizonyos elemeit a beszéd egészére, minden lehetséges formájára érvényesnek 
tekintjük. Ezzel szemben, amint azt a francia filozófus kifejti, az erőszakmentesség nyelvi 
megnyilvánulása nem más, „mint teret engedni a nyelvek pluralitásának, változatosságának” 
(Ricoeur 136). Mindez a művészi szöveg szintjén azt jelenti, hogy a didaxis, legyen etikailag 
bármennyire is legitim, a szövegre rátelepedve a pluralitást oltja ki, s így maga is az erőszak 
elemévé válhat, amennyiben elejét veszi a többértelműség, dialogicitás lehetőségének. 
A fő kérdés az, hogy Miller regénye mennyiben felel meg a fenti sémának, és képes-e 
kilépni az antiszemitizmusról szóló művek paradoxonjából. Ennek vizsgálatához kétlépcsős 
stratégiát követek. Első körben a regény azon elemeit mutatom be, amelyek alapján joggal 
kritizálhatták és nevezhették tézisregénynek, majd igyekszem rávilágítani a szövegnek azokra 
az összetevőire is, amelyek tágíthatják ezt az értelmezést, és a mű sokrétűbb, dialogikusabb 
olvasatát teszik lehetővé. 
A mű alaptörténete sok tekintetben beteljesíti a korábbi, az antiszemitizmust 
tematizáló narratívák jellegzetességeit. Főszereplője ismét egy kívülálló, Lawrence Newman, 
aki, legalábbis a regény elején, közvetlenül nem érintett a problémában: ő maga nem zsidó, 
különösebben nem foglalkozik a kérdéssel, pontosabban passzívan befogadja és öntudatlanul 
is működteti a környezete által beléplántált előítéleteket. Mindennap újságot vesz a sarki zsidó 
boltostól, Finkelsteintől, de vigyáz, hogy ne érjen hozzá a férfihoz – bár viszolygását nem 
Finkelstein származásával, hanem a boltjából kiszűrődő ételszaggal magyarázza. A regény 
úgy ábrázolja a körülötte lévő New Yorkot, mint amit teljesen átitatott az antiszemitizmus. Az 
aluljáróban virítanak a zsidóellenes falfirkák, a főhősnek pedig egy nagyvállalat 
személyzetiseként az a legfőbb feladata, hogy a gépírónői állásra jelentkezőkkel 
elbeszélgessen, és lehetőleg kiszűrje a zsidókat. Szomszédja, Fred vállaltan antiszemita, a 
többi környéken lakóval együtt szervezkednek az utcába települő zsidók (azaz Finkelstein és 
családja) ellen, majd, ha ez sikerül, távlati tervként a környékbeli „bevándorlók” ellen is. Az 
antiszemitizmus itt is beilleszkedik az idegengyűlölet szélesebb kontextusába: a regény 
nyitójelenetében Newman éjszaka a háza ablakából látja, ahogyan egy nőt molesztálnak az 
utcán. Nem siet a segítségére, nem tesz semmit: kényelemből, gyávaságból, majd spanyolos 
kiejtését hallva azzal nyugtatja magát, hogy a nő „nem tisztességes szándékkal csavargott az 
éjszakában”, és „tud vigyázni magára, rég megszokhatta már az ilyen bánásmódot” (Miller, 
Gyújtópont 7). Később, éppen a Freddel való beszélgetés során kiderül, hogy az egyik 
szomszédjuk részegen bántalmazta a nőt, és senki sem értesítette a rendőrséget. Néhány lakó 
kiment ugyan, de leginkább azért, hogy ittas barátjukat ágyba tegyék, a „betolakodó” idegen 
nőt pedig elzavarják. 
A korábban említett példázatosság és sztereotipizálás bizonyos tekintetben itt is 
megfigyelhető, de jóval árnyaltabban, mint a korábbi esetekben. Bár a regény legtöbb figurája 
az üldöző vagy az áldozat pozíciójában van, a szövegben nagy hangsúlyt kap a szerepek 
bizonytalansága, illetve az ideológiák képviselőinek opportunizmusa. Az antiszemita 
szereplők közül talán egyedül a pap (minden bizonnyal Charles Coughlinról mintázott) 
figurája, a tömeggyűlés szónoklatának őrülete jelzi egyértelműen a mozgalom fanatizmusát, a 
gyűlöletkeltés nyílt mechanizmusát. A többi karakter tipikusan gyáva, nézetei mellett nyíltan 
kiállni nem merő, csak a közös gyűlések, baráti összejövetelek „akolmelegében”, a sötét utcák 
és a túlerő biztonságában tevékenykedni kész idegengyűlölő. Jellegzetes példája ennek Fred, 
aki, bár minden helyi megmozdulásban szerepet vállal, sohasem ismer el semmit, a konkrét, 
nyílt kiállást mindig kerüli. A másik ilyen „tipikus” szereplő Newman felesége, Gertrude. A 
nő tulajdonképpen antiszemita is meg nem is. Pontosabban egyértelműen az, amennyiben nem 
jelent számára problémát a kérdés: a zsidóknak menniük kell az utcából, jogos a kitaszításuk, 
nem lehetnek egyenrangúak a „keresztény fehér amerikaiakkal”. Hogy miért, arra azonban 
már nem tud válaszolni. Amikor a regény vége felé egyre többször vitatkozik férjével a 
kérdésről, lényegében nincsenek indokai azzal kapcsolatban, hogy miért lenne jogos 
Finkelsteint elűzni az utcából. Érvelése erősen tautologikus: a zsidókat azért kell elkergetni, 
mert zsidók, és mert a zsidókat el kell kergetni. Az is kiderül róla, mennyire felszínes és 
mennyire csak a látszat érdekli: Newmannel való megismerkedése során énekesnőnek hazudja 
magát, arról mesél, hogy korábban milyen filmsztárokkal randevúzott. Hamar nyilvánvalóvá 
válik, hogy ebből semmi sem igaz, a nő egyetlen korábbi kapcsolata fontos csak: azelőtt egy 
másik városban a Keresztény Front egyik aktivistájának barátnője volt, így jól ismeri a 
mozgalmat. 
A példázatosság másik elemét a regény analogikus funkcióval bíró betéttörténetei 
adják. Három ilyen van, nagyjából a mű elejére, közepére és végére helyezve, fő funkciójuk 
pedig az, hogy, némiképp a Crossfire ír nagyapa-történetéhez hasonlóan, a szövegvilág 
jelenével valamilyen kontrasztot vagy párbeszédet képezzenek. Az első az említett Puerto 
Rico-i nő megtámadásának epizódja, ahol nemcsak az áldozatok kiszolgáltatottsága és a 
környezet passzivitása mutatkozik meg, hanem éppen az említett Newman-gondolaton 
keresztül (ha idegen, akkor biztosan megérdemli, ami történik vele) az a kettős 
magatartásmód is, ami a főszereplőt és az általa képviselt társadalmi réteg rejtett rasszizmusát 
jellemzi. Itt ugyanis a rasszizmus inkább a passzivitás következménye: azért „nyugtatja” 
magát Newman e gondolattal, mert gyáva cselekedni. Evidenciaként vett magyarázata később 
globalizálódva főként Gertrude érvelésében köszön vissza, aki egy helyütt így csattan fel, 
amikor Finkelstein elüldözéséről vitatkoznak, férje pedig a zsidó boltos ártatlanságát 
hangoztatja: „Mi az, hogy nem bántott senkit? Akkor miért van mindenki ellene?” (Miller, 
Gyújtópont 228). A Puerto Ricó-i nő megtámadásának jelenete tehát mintegy előzetes 
magyarázatot kínál a rasszizmus játékszabályaira: olyan evidenciák alapján működik, 
amelyeket nem kell megmagyarázni, mindenki adottnak veszik (a Dél-Amerikából származó 
nők alapvetően prostituáltak, a zsidók alapvetően mások, semmi keresni valójuk a 
keresztények között). Olyannyira, hogy a logika megfordul: Finkelsteint nem azért üldözik, 
mert valami rosszat tett volna, hanem bizonyosan rosszat tett, hiszen üldözik. A kivétel csak 
erősíti a szabályt, ahogy például Newman egy helyütt Finkelsteinnek elmondja, vele személy 
szerint semmi baja, becsületes embernek tartja, de érthető, hogy miért nem szeretik a zsidókat, 
hiszen „nincsenek erkölcsi elveik”, továbbá az üzletben „csalnak, és kihasználják a helyzetet” 
(Miller, Gyújtópont 197). Ez tipikusan az az érv, amellyel sajnos a hétköznapi életben is oly 
sokszor találkozunk, nagyjából ilyen formában: személy szerint semmi bajom a …-kal (ide 
bármelyik, megbélyegezni kívánt népcsoportot behelyettesíthetjük), vannak … barátaim, de 
kétségtelen, hogy a … (és itt jön valamilyen általános, a beszélő szerint a csoport egészére 
igaz tulajdonság: lusták, élősködők, világ-összeesküvést szerveznek stb.). Ez a gondolatmenet 
már a megnevezés grammatikai alakjában is látensen megmutatkozik. Ahogy a filozófus, 
Berel Lang, „a zsidók” kifejezés határozott névelőjét vizsgálva kimutatta: a határozott alak itt 
paradox módon éppen az általánosítást, a konkrét személyek felett átnyúló kollektív akarat 
kifejeződését jelöli, ahol az ideológia már a grammatikai használatot is megfertőzi, és mivel a 
kijelentés empirikusan nem ellenőrizhető, semmilyen ellenérv nem működik vele szemben 
(Lang 70). 
A második példázat nagyjából a regény közepén található, és a tradicionális zsidó 
szájhagyomány történelmi mondáinak műfaji sajátságait mutatja, némiképp talán Isaac 
Bashevis Singer későbbi műveire emlékeztetve. A történetet az édesapja sírjához látogató 
Finkelstein idézi fel, és történelmi távlatba helyezi a zsidóüldözéseket, illetve a dolog 
időtlenségét, állandó ismétlődését hangsúlyozza. Pontosabban ezt lenne hivatott hangsúlyozni, 
de működése kissé az első analógiáéhoz hasonlít, amennyiben ez is készen vett evidenciák 
ideologikusságát fejezi ki. Itt a másik oldal, az áldozat szerepe problematizálódik. A 
Lengyelországban játszódó történet zsidó főszereplője, Icig a házaló, belekényszerül az 
áldozat szerepébe, amelyet készséggel végig is játszik. Miután a helyi parasztok kirabolták a 
földesúr kastélyát, a báró Iciget küldi közéjük, hogy adja el nekik a termékeit. A zsidó 
kereskedő számára hamar kiderül az ügylet célja: miután a rabolt pénz valódi értékét nem 
ismerő parasztoknak minden ócskaságát eladta, a báró pogromot szervez, és legyilkoltatja Icig 
egész családját, így a zsidót kihasználva különösebb fáradtság nélkül vissza tudja szerezni a 
vagyonát. A történet végén újabb analógiát kapunk: Icig a bibliai Jóbként ül a földön, és 
bámulja a felkelő napot, majd beleőrül veszteségeibe, és haláláig nem nyer megnyugvást. Icig 
és Jób összevetése az igaz ember szenvedését valamiféle isteni tervnek rendeli alá, ahogy 
maga a történet is úgy él tovább, s jár apáról-fiúra, mint valami, a zsidóság örök 
üldöztetésének törvényét alátámasztó metanarratíva. Finkelsteinben a sír előtt felidéződik, 
hogy apja mindig szóról-szóra, változtatás nélkül adta elő a történetet, s a tanulságot így 
fogalmazta meg: „Mit is tehetett volna még Icig? Csak azt, amit tenni kényszerült. Akármit is 
tett volna, tudta, hogy a vége csak ez lehet, és ezen nem lehet segíteni. Ez a történet egész 
tanulsága” (Miller, Gyújtópont 174).  
A történet tehát éppen arra világít rá, hogy üldöző és üldözött együtt játsszák a játékot, 
az áldozat ugyanazon szabályrendszer alapján viselkedik, engedelmesen belebújik szerepébe, 
meg sem próbálja megtörni a világ vélelmezett rendjét. Míg a Puerto Ricó-i nő jelenete a 
„idegen és üldözött, tehát bűnös” kicsavart logikáját szemlélteti, addig e történet az „idegen és 
üldözött, de ez a világ rendje” beletörődő magatartásának példája. Legalábbis a regény 
jelenéig, ugyanis a történet apja sírjánál való felidézésével Finkelstein éppen ezt nem hajlandó 
elfogadni, úgy dönt, hogy nem játssza el a rá kirótt szerepet, nem költözik el az utcából, ha 
kell, harcolni fog. 
A harmadik analogikus jelenet a könyv vége felé található, funkciója pedig a szöveg 
narratív ívének (és a főhős fejlődésvonalának) illusztrálása. Ezúttal egy filmet néznek a 
szereplők, amely, a korszakban talán meglepő módon, a németek megszállta európai 
övezetben játszódik, és a zsidógyilkosság témáját érinti. A film története szerint a német 
hódítók elfogott zsidókat akarnak kivégezni, de a helyi zsidó közösség megmaradt tagjai és 
egy (valószínűleg katolikus) pap szembeszállnak velük, és nem győznek, nem győzhetnek 
ugyan, de legalább megpróbálnak tenni valamit a gyilkosság ellen, nyíltan kifejezik 
tiltakozásukat. A film és a nézőközönség között különös interakció zajlik: mindenkit 
kényelmetlenül érint a történt, valaki nevetgél és provokál, de az illetőt senki sem meri rendre 
utasítani. Az erkölcsi helytállást szemléltető mozi által kiváltott feszültség, valamint a 
provokátorral szembeni passzivitás tehát ismét a szolidaritás hiányát és a 
cselekvésképtelenséget szemlélteti, valahogy úgy, ahogy a Gentleman’s Agreement említett 
történetében a zsidóvicc mesélője és a mondandóját kínosan végighallgató közönség 
egymásra utalt viszonya, vagy a Miller-könyv elején a Puerto-Rico-i nő támadója és az őt 
gyáván figyelő Newman cinkossága. 
A regény végén a dolog az ellenkezőjébe fordul át: a moziból hazafelé tartó 
Newmanéket támadják meg (valószínűleg a Keresztény Front emberei). Newman felesége 
gyáván elrohan, sorsára hagyva a férfit, akinek Finkelstein siet a segítségére. Ezután Newman 
nem fogadja el Gertrude megalkuvó ajánlatát, a kiengesztelődést Freddel és rajta keresztül a 
Keresztény Fronttal, hanem a rendőrségre megy, és önmagát is zsidónak vallva feljelentést 
tesz. A regényt záró gesztus Newman történetét látszólag fejlődésregénnyé teszi: a mű végére 
nemcsak a kitaszítottakkal való sorsközösséget vállalja fel, hanem az Icig-történetre adott 
Finkelstein-féle reflexióval és a moziban látottakkal összhangban a passzív szemlélő-
áldozatból immár az előítéletek ellen nyíltan fellépő, felelős új ember válik – ahogy erre neve 
(„new man”) is sokatmondóan utal. Így a történet maga is példázat lesz, a kirekesztéssel 
kapcsolatos különböző attitűdök ábrázolása, és a Newman által képviselt embertípus belső 
fejlődésének bemutatása. 
Ha a regény mindössze ennyi lenne, akkor messzemenően releváns lenne a kritika, és a 
bildungsroman műfaján keresztül olyan tézisregényként működne, amely cizelláltabban 
ugyan, mint a Crossfire és a Gentleman’s Agreement, de lényegében ugyanazt a sémát játssza 
ki, monologikus struktúrájában az általa képviselt nézet feltétlen igazát hirdetve. Véleményem 
szerint azonban van a regénynek néhány olyan eleme, amely sokrétűbbé teszi az értelmezést, 
és a problémát is szélesebb kontextusban láttatja. Mindez pedig a regény egyik legfőbb, a mű 
címében is jelzett metaforikus motívuma, a látás különböző aspektusai révén valósul meg. 
Korábban azt írtam, hogy Newman a kívülálló figuráját reprezentálja, hiszen ő maga 
nem zsidó, mindössze belekeveredik az eseményekbe. Mindez nem teljesen igaz, hiszen a 
történet elindítója, és Newman átalakulásának fő motiválója éppen az, hogy látásának romlása 
folytán szemüveget kell hordania, és emiatt külseje átalakul, mindenki zsidónak hiszi. A 
történet több szinten is ironikus, és az iróniát éppen a különböző látásmódok, eltévesztett 
szemléletek, rosszul fókuszált tekintetek okozzák. Newmant senki sem hiszi zsidónak, amíg 
nem visel szemüveget, ám fő munkahelyi feladatát, hogy a hivatalból kiszűrje a zsidó 
származású jelentkezőket, éppen látási hiányossága miatt nem képes teljesíteni. Vagyis 
hivatalára alkalmas, mert nem zsidó, de közben alkalmatlan, mert nem lát jól, nem veszi észre 
a jelentkező árulkodó külső jegyeit. Feletteseinek ez feltűnik, és Newmannak szemüveget kell 
hordania, amelynek két következménye lesz. Immáron feladatát „tökéletesen” képes 
végrehajtani, amit a legközelebbi alkalommal be is bizonyít: gyanús származása miatt 
kirostálja a következő jelentkezőt, aki nem más, mint Gertrude, a későbbi felesége. A másik 
eredmény pedig, hogy Newman megfelelő látása éppen főnökei szemléletmódját téveszti 
meg: mivel szemüvege miatt zsidónak hiszik, finoman távozásra kényszerítik. 
A Gertrude felvételi beszélgetését bemutató jelenet legfőbb iróniája az, hogy 
tulajdonképpen mindketten zsidónak nézik a másikat, és mindkét fél a vélt külső jegyek 
alapján kategorizálja a szemben ülőt. Newmant eleinte kifejezetten vonzza a nő, érzéki vágyat 
érez iránta, majd egy pillanattal később, önmagának sem vallva be, ráaggatja az adott 
embertípus rubrikáját. Az elutasítás hatására pedig Gertrude-ban születik meg ugyanez az 
ítélet. Pontosabban, mivel végig Newman a fokalizáló, az ő perspektívájából látjuk az 
eseményeket, lényegében a férfi úgy látja, hogy a nő szemében ő a zsidó. Mindezt egy rövid 
ideig érzékeli is, egy röpke megvilágosodásszerű pillanatra rájön, hogy minden, zsidókkal 
kapcsolatos ellenérzése tulajdonképpen a saját attitűdjének világra vetítéséből fakad. Mint 
olvashatjuk, ahogy a nőre nézett, „ráeszmélt arra, mért vetette a zsidók szemére rossz 
természetüket, csalásukat és különösen érzékiségüket …. Most hirtelen megértette, hogy 
mindez saját érzéki vágyainak visszatükröződése volt, saját bűneit ruházta át rájuk. Ebben a 
percben tudta ezt, és azt is, hogy talán soha többé nem fogja ilyen tisztán látni, mert ennek a 
nőnek a szemében egy percre zsidóvá változott, és fellobbanó vágya tartotta vissza attól, hogy 
tiltakozzék” (Miller, Gyújtópont  42-43). 
 Vagyis kettős játszma zajlik: Newman elutasítja a nőt, mert vágyik rá, (valószínűleg 
emiatt) zsidónak bélyegzi, és gyűlöli, mert szerinte a nő tartja őt zsidónak. A helyzet fő 
iróniája az, hogy egyikük sem zsidó, de környezete mindkettőjüket bizonyos helyzetekben 
annak látja: Newmant miután szemüveget kezd viselni, Getrude-ot pedig időnként, az adott 
kontextustól függően (Fred például Newman zsidóságának bizonyítékát látja abban, hogy – 
szerinte – zsidó nőt vett feleségül).  
A látás és a fókusz a regény szervező metaforájaként látszólag egyszerű: a rövidlátó 
Newman szemüvegével képessé válik a megfelelő fókuszálásra, fokozatosan megtanulja a 
helyes látásmódot, a regény végére a bevett sztereotípiákat levetkőzve sikerül megfelelően 
viszonyulnia a kirekesztéshez, üldözött szerepét vállalja, de az áldozatét nem. Azonban, 
ahogy a korábbi részletben is megfigyelhettük, a látásmód azért zavaros és azért nem 
működhet normálisan, mert a látáshoz kapcsolódó minden tényező eleve ideológiával terhelt. 
Senki sem képes itt színről-színre látni, nincs objektív szemléletmód. Amíg Newman jól 
látott, el tudta végezni a feladatát a munkahelyén, a látvány alapján ki tudta szűrni a zsidó 
jelentkezőket, de amint szeme rosszul fókuszál, elkövet egy hibát, felvesz egy zsidó 
alkalmazottat (legalábbis a vezetőség zsidónak látja), emiatt szemüveget kell hordania. 
Szemüvegesen pedig a legújabb jelentkezőbe, későbbi feleségébe belevetíti érzéki vágyait és 
szégyenét, ezért zsidónak nézi, majd felháborodva küldi el, mert úgy látja, hogy a nő őt hiszi 
zsidónak. A szemüveges Newmant a munkahelyén szintén zsidónak kezdik nézni, ahogy 
otthon, saját szomszédjai is – különös, hogy szemüveg nélkül eddig senkinek sem jutott 
eszébe róla ez a sztereotípia. 
Ahogy felveszi a szemüveget, maga Newman is zsidóként látja magát a tükörben. 
Érdemes ezt a részt hosszabban idézni, hiszen retorikája sok mindenről árulkodik. Mint 
olvashatjuk:  
Fürdőszobája tükrében – abban a fürdőszobában, amelyet immár majdnem hét éve 
használt – olyasvalamit látott, amit leginkább egy zsidó arcának nevezhetnénk. 
Lényegében egy zsidó volt a fürdőszobájában. A szemüveg pontosan azt tette az 
arcával, amitől félt, de ez még rosszabb, mert valóságos volt. … A lencsék 
megnagyították szemgolyóit, a zacskók megfakultak, elmosódtak, de a szemek 
valósággal kidülledtek. A szemüveg összenyomta fényes hajjal borított koponyáját, és 
erősen kiemelte az orrát, amely eddig kissé hegyesnek látszott, most azonban 
határozottan horgas volt. … Fogai mindig szabálytalanok voltak, de most egészen 
sértő módon torzították el ajka vonalát, ravasz, kétszínű fintorrá változtatták mosolyát. 
Arca próbált örömöt színlelni, de ezt az erőlködést véleménye szerint egyből leleplezte 
szemita módon kidudorodó orra, dülledt szemei, és fülei, amelyek mintha csak 
hallgatóznának. Az egész arca előreugrott, gondolta, mint egy hal pofája. (Miller, 
Gyújtópont 32–33; – a fordítást több helyütt módosítottam (K. T.), vö. Miller, Focus 
24–25). 
 
A fenti leírásból azonnal szembetűnik, hogy nem arról van szó, hogy Newman zsidó 
jellegzetességeket lát az arcán (jelentsen ez bármit), hanem egy antiszemita szemével látja és 
jellegzetes antiszemita retorikával mutatja be saját vonásait. Hiszen nem egyszerűen zsidós 
karakterről beszél itt a szöveg, hanem olyan szófordulatokat, olyan pejoratív jelzőket 
(„ravasz, kétszínű” – „cunning, insincere”; „szemita módon kidudorodó” – „Semitic 
prominence” stb.) használ, amelyek a leggonoszabb antiszemita szövegekben fordulnak elő. 
Vagyis Newman helyes látása ismét megkérdőjelezhető, amennyiben nem önmagát szemléli a 
tükörben, nem is azt látja, hogy a szemüveg jól vagy rosszul áll rajta, hanem valószínűleg 
rejtett, belső félelmét, azt, hogy ő is bármikor a megbélyegzett áldozatok közé kerülhet. 
Vagyis nem egy zsidó volt a fürdőszobában (hogy a szöveget idézzük), hanem egy öntudatlan 
antiszemita, aki saját félelmeinek tükörképét bámulja. 
A látással kapcsolatos képiség egyfajta folyamatos szövegszervező erővé válik, mivel 
újra és újra bebizonyosodik: a dolgok sohasem azok, aminek látszanak, pontosabban nincs 
egyféle nézőpont, csak különböző ideologikus szemléletmódok vannak. Akárcsak a 
Finkelstein történetében szereplő parasztok esetében – hogy még egy példát említsünk –, akik 
kifosztják földesurukat, és elviszik a birtokon található összes, a királyt ábrázoló képecskét, 
hogy aztán otthonukat ezzel tapétázzák ki. Ezek a képek természetesen bankjegyek, rajtuk a 
király képmásával, amelyeket a parasztok nem pénznek látnak, azaz nem kapcsolják hozzá a 
gazdasági rendszerben ráaggatott a szimbolikus tartalmat. De nem is annak tekintik, ami 
valójában, azaz értéktelen papírdarabnak, hanem egy másik szimbolikus, ideologikus 
rendszerben mozogva, a király képmásának, hiszen ezt ismerik, földesuruk régebben 
elrendelte, hogy „otthon mindenki köteles kiakasztani a király képét a feszület mellé” (Miller, 
Gyújtópont 170). Ami a földesúrnak értékes pénz, a parasztoknak pedig a király portréja, az a 
zsidó házaló, Icig számára sorsának beteljesítőjévé, az antiszemita pogrom apropójává válik. 
A fenti példák sora tovább bővíthető, s a látásmódok ideologikussága még egy, 
globálisabb szinten is megjelenik. Többnyire Newman szemléletmódja van az elbeszélői 
fókuszban, az ő gondolkodásmódja, látása és látványtulajdonító attitűdjei határozzák meg a 
szöveget (egy kivétellel: a többször is emlegetett, Icig történetét bemutató fejezetben 
Finkelstein perspektívája domináns). Véleményem szerint éppen azzal tud kibújni a szöveg a 
szélsőséges tézisszerűség csapdájából, hogy ezen eljárásmóddal saját működését is feltárja. 
Magyarul, látványosan egy adott nézőpontból mutatja be azt, hogy nincs egy eredendő, 
„valódi” nézőpont, minden látvány eleve ideologikus, a látásmódok nem az objektív világot, 
hanem annak különféle verzióit tükrözik. Ez az egynézőpontúság azonban folyamatosan 
lelepleződik, hiszen, mint például a tükörkép jelentében láttuk, Newman elbeszélői fókusza 
alapvetően megbízhatatlan, folyamatosan változó, ideológiákkal terhelt nézőpont. Így a könyv 
nemcsak egy, az antiszemitizmus társadalmi szerepét bemutató tézisregény lesz, hanem maga 
a tézisszerűség is nyíltan feltárul, amennyiben a szöveg valóságának látványelemei 
folyamatosan relativizálódnak, fény derül ideologikus voltukra. 
A regény végén Newman dönt, és döntése egyszerre szabad választás és kényszer: a 
rendőrségen zsidónak vallja magát. Ez azonban már nem az a zsidófigura, aki a szöveg elején 
a tükörből visszanézett, nem az antiszemita karikatúrák zsidója, hanem az áldozatokkal való 
szolidaritás és a kirekesztés elleni harc alakja. Nem ő választja, hanem félig-meddig 
belekényszerül, így tulajdonképpen a korábban emlegetett fejlődésregény műfaji sémája sem 
teljesen helytálló. Lényegében maga a megbélyegzés, az állandó konfrontációk kényszerítik 
rá azt az identitást, amelyre végül rábólint. Pontosan arról van szó, hogy a bemutatott világban 
nincs szabad választási lehetőség, minden szereplő adott szerepek között mozog, legfeljebb 
annyiban választhat, hogy melyiket játssza végig. Newman előbb „kívülálló”, a rejtetten, de a 
velejéig rasszista társadalmi rendet kiszolgáló figura, később értetlen áldozat, a regény végére 
pedig olyan potenciális áldozattá válik, aki legalább valamelyest látja, hogy melyik szerepet 
kell magára vállalnia. Nem azért, mert ez az ő valódi szerepe, hanem, mert az adott 
helyzetben ez az egyetlen etikus szereplehetőség. Így a könyv sem válik valamiféle agitatív, 
az antiszemitizmus elleni küzdelemre buzdító ideologikus tézisregénnyé, ahogy például az 
Oscar-díjjal jutalmazott Gentleman’s Agreement egyértelműen ilyen film lett. Csupán egy 
meglehetősen groteszk, ironikus történeten keresztül igyekszik felvillantani, hogy akkor és 
ott, a háború Amerikájában miként tud egy regény a témához nyúlni, milyen szerepet 
választhat egy szöveg a rasszizmussal szemben. 
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